En las calles, algunos negocios han echado el cierre y colgado un se alquila. En las casas, el desempleo se cebó con los vecinos cuando la crisis del ladrillo. El nombre del barrio da una pista sobre su idiosincrasia: San José Obrero, patrono de los trabajadores y, después del crash, también de los parados. Algunos no se han movido nunca de aquí. Otros, que habían buscado curro en otras ciudades, regresaron a sus hogares o se refugiaron en los de sus padres tras el colapso de la construcción.

La inactividad también afectó en aquellos años al propio Ayuntamiento, que —tras una época boyante de gasto en infraestructuras, alimentado por los fondos europeos— alcanzó una deuda de veintisiete millones de euros. El motor municipal de Zamora se gripó y la entonces alcaldesa del Partido Popular, Rosa Valdeón, apretó el cinturón y redujo a catorce millones el déficit, a costa de una parálisis que terminaría pasándole factura en las elecciones de 2015.

Entre un PP en horas bajas —afectado por la alegría inconsciente de las vacas gordas y por el quebranto lisiado de las vacas flacas— y un PSOE enfrascado en sus luchas internas, emergió la figura de un concejal obstinado y tenaz que llevaba tres lustros fiscalizando con lupa la gestión de los conservadores al frente de esta ciudad de casi 62.000 habitantes, entonces bastión popular y ahora estrella roja.

En 2015, Izquierda Unida fue el partido más votado en el colegio electoral de Juan XXIII, antaño caladero de votos socialistas, que engloba los barrios de San Lázaro, Peña Trevinca y San José Obrero. Duplicaba las papeletas de 2011, cuando fue el tercer partido tras el PP y el PSOE, y trasladaba el éxito a otras cuatro circunscripciones periféricas —aunque todo queda a una caminata del centro—, donde los populares resistían pese a la sangría en las urnas.

Aunque los populares se impusieron en once colegios, en un par de ellos la diferencia fue de cinco votos, con IU pisándole los talones, que apenas cedería ante el PSOE en una sola mesa. El nuevo candidato izquierdista, Francisco Guarido (Zamora, 1958), con ocho concejales, era investido alcalde de su ciudad, gobernada por la derecha desde hacía veinte años, un dominio que en democracia sólo había sido interrumpido por un regidor socialista durante dos mandatos intermitentes.

Paco, el conserje, se convertía en el único regidor de Izquierda Unida en una capital de provincia española, algo inédito desde los tiempos de Julio Anguita y Rosa Aguilar en Córdoba. Aunque el PP se había impuesto en las urnas con diez ediles, los cinco socialistas apoyaron su investidura, lo que sentó los cimientos del efecto Guarido. No es un tópico periodístico, sino que se escucha en cada rincón de la urbe castellano-leonesa, donde apenas afloran las críticas entre los transeúntes. Es un tipo respetado, cuyas virtudes son adjetivadas por sus vecinos: perseverante, humilde, luchador, honrado.

Paco Guarido, en el inicio de la campaña de las elecciones municipales del 26-M.

Su política no fue de grandes fastos, pero apuntó hacia los servicios sociales, el adecentamiento de la ciudad y la reducción de la deuda. No sólo tapó un agujero de catorce millones, sino que hoy las arcas municipales gozan de un superávit de seis, aunque el techo de gasto impuesto por el Ministerio de Hacienda encorsetó las posibles inversiones. Aun así, en las elecciones del 26-M logró imponerse en todas las mesas y colegios, subiendo de ocho a catorce concejales. El PP perdía cuatro y se quedaba con seis y el PSOE veía reducido a tres los cinco ediles que tenía, mientras que Ciudadanos conservaba sus dos actas.
​

[Entrevista a Paco Guarido: "IU se diluirá si sigue confluyendo con Podemos"]

“La gente ha votado a un buen político: Paco es una persona cercana y sincera”, afirma Daniel Illán, presidente de la asociación de vecinos de San José Obrero, quien recuerda lo que han sufrido los suyos. “El paro se cebó con el barrio. Tras el bum, electricistas, fontaneros, albañiles y peones se fueron a la calle, lo que nos llevó a abrir una cocina social, que se llenó de gente que no llegaba a fin de mes. Terminamos cerrándola, porque con el tiempo la necesidad fue menor o ya estaba siendo cubierta por el Ayuntamiento”.

Sus palabras evocan la labor —primero pastoral y luego luchadora— de Ángel Bariego, un cura comprometido que alentó el movimiento asociativo, germen de la entidad de desarrollo comunitario que hoy dirige este joven de veinticuatro años. También ejerce como entrenador del club de tenis de mesa Viriato, que juega en las instalaciones de la finca de La Josa. El complejo cuenta con un pabellón, un gimnasio, un frontón y un campo de fútbol abandonado. Por ello, uno de sus objetivos es resucitar la hierba, aunque sea artificial, y que siga corriendo el balón.

“Ésta es una zona muy humilde y no tenemos recursos, aunque el Ayuntamiento nos ha tendido la mano, el brazo y el hombro, por lo que estamos agradecidos”, reconoce Illán, cuya asociación se endeudó cuando los inmuebles y dotaciones se inscribieron en el catastro a nombre de la misma. “Tuvimos que pagar 120.000 euros por el IBI de los cuatro años anteriores, pero nos dieron muchas facilidades para afrontar los atrasos y nos concedieron una bonificación del 95% en las siguientes facturas”, valora el presidente.

La semilla de San José Obrero

En San José Obrero se vota y se aprecia a Guarido. El 26-M, Izquierda Unida obtuvo en su colegio electoral 2.298 votos, casi cuatro veces más que los socialistas. El PP, tercero, apenas arañó 620 papeletas y Ciudadanos, 375. “Ha hecho una buena gestión. La situación del Consistorio no era nada deseable cuando llegó y el déficit le impidió hacer más cosas. Sin embargo, mejoró administrativamente e impulsó las políticas sociales. Ahora, con superávit, tiene que defender los galones que se ha ganado. O sea, la casa debe quedar bonita, por lo que en este mandato habrá que ser críticos”.

Don Ángel colgó el hábito —se casó y tuvo dos hijos— para levantar un barrio. Daniel Illán reconoce el trabajo de IU y la sensibilidad del Ayuntamiento con su asociación, pero tampoco cejará en el empeño de que su entorno prospere. “Bariego sembró una semilla en cada vecino, algunos de ellos analfabetos, a quienes enseñó a leer. Ahora, nosotros tenemos que seguir luchando para que se resuelvan otros problemas, como el deterioro de los pisos sociales de la avenida de Galicia”. Las viviendas, originalmente destinadas a funcionarios y de propiedad municipal, están aquejadas de graves deficiencias.

Daniel Illán, presidente de la asociación de vecinos de San José Obrero. / H. M.

“Siempre quedan muchísimas cosas por hacer”, reconoce a Público Francisco Guarido en su despacho del Consistorio. Ante un comentario negativo o una promesa incumplida, no se excusa ni echa balones fuera, sino que responde con un “cierto”. Un dirigente político que no se esconde: en el debe, un nuevo Plan del Casco Histórico, el uso de edificios públicos abandonados, la rehabilitación de las citadas casas baratas o la remunicipalización de los servicios, que se antojó imposible. “Lo intentamos, pero lo teníamos todo en contra. Demasiado trabajo para un grupo pequeño, por lo que nos centramos en lo importante. Si abarcas mucho, revientas”, justifica el alcalde.

Su gestión ha recibido un aprobado en servicios sociales y empleo, pues incrementó la ayuda a los más necesitados y contrató a más de trescientos trabajadores a través de planes de empleo en colaboración con la Junta de Castilla y León, lo que redundó en un aumento de las labores de mantenimiento. Primó a las mujeres, a los parados y a las personas en riesgo de exclusión, a quienes aplicó el convenio colectivo para que los salarios no fueran precarios, “al contrario de lo que se hace en muchos sitios”, asegura.

También renovó contratos con empresas prestadoras de servicios, que habían caducado en los años anteriores, y tuvo en cuenta la opinión de los ciudadanos a través de consultas y presupuestos participativos. “Lo que antes se discutía en los bares, ahora puede votarse”, ironiza Guarido, quien se ganó a los zamoranos cuando se bajó el sueldo un 50%, para cobrar lo mismo que en su anterior ocupación como asesor de un diputado provincial. Previamente, había cursado Magisterio, trabajado como conserje en un instituto y estudiado Historia y Ciencias Políticas, una sólida base para ejercer la oposición durante dieciséis años.

“Yo estoy encantada con IU”

“Es un tío estupendo”, afirma María Jesús ante el Centro de Día de San Lázaro, donde los jubilados descansan en unos bancos. “Tuvo la grandeza de reducirse el salario y acometió mejoras no sólo en el centro, sino también en las barriadas, algo que antes no se hacía. Fueron muchos años de PP, unos ladrones y sinvergüenzas”, afirma esta antigua dependienta, quien en su día dejó de trabajar en una tienda para criar a sus hijas. Ahora se ha reciclado en el sector de los cuidados, porque lo que no falta en Zamora son ancianos. Más de un cuarto de la población supera los 65 años, aunque el envejecimiento tiene su cara positiva, pues supone una fuente de empleo.

A su lado, Zulema lamenta la evolución de la ciudad. Nacida en Asturias y emigrada en Francia durante décadas, cree que todo ha ido a peor. “Esto se está muriendo, aquí hay poca cosa”. Comentarios pesimistas que parecen aludir más a una misma y a sus coetáneos —a modo de reflexión existencial— que a la realidad de la urbe, aunque la fuga de jóvenes y la pirámide de población son un hecho. “Nadie se acuerda de nosotros, somos lo último antes de Portugal”, se queja Francisco, con pocas ganas de hablar y bastantes malas pulgas.

En comparación con ellos, María Jesús es una cría, aunque el DNI señala que ha cumplido 56 años. “Yo estoy encantada con IU y los seguiré apoyando”, tercia la cuidadora, consciente de que su hija mayor pronto se irá a estudiar a Valladolid y quizás no regrese. “Muchos jóvenes, cuando terminan sus carreras, se quedan fuera por motivos laborales. Da pena, pero es la realidad. Zamora son residencias y funcionarios”, concluye esta guaridista, no sin antes contextualizar la crisis del pequeño comercio. “Empeoró hace tiempo, mas no es exclusivo a esta ciudad, porque sucede igualmente en Salamanca”. Las grandes superficies y las ventas online, apunta como causas del declive.

El Ayuntamiento quiere apostar por el turismo para impulsar la hostelería y el comercio. / TURISMO-ZAMORA.COM

Avenida de Galicia abajo, dejando atrás los barrios de San José Obrero y de San Lázaro, la fisonomía de la urbe se ennoblece en el casco antiguo y cobra vida donde el empedrado da paso a las losas de granito y al asfalto. En la calle de la Amargura hay esperanza. Una pareja de septuagenarios aplauden la gestión municipal. “IU actúa con honestidad y eficacia. Han cumplido con su programa y reducido los sueldos. La ciudad es de derechas, pero vota a la izquierda porque ha supuesto un revulsivo”, explica Ángel, quien ejerció como funcionario y ahora disfruta de sus paseos por el Ensanche, abierto en canal por la cotizada avenida Tres Cruces.

“Me da igual que el alcalde sea de IU o del PSOE, porque se han visto mejoras sin efectuar grandes gastos, lo que le proporcionó la mayoría absoluta”, comenta Isabel. “La gente quiere soluciones y Guarido ha sido efectivo. Antes todo estaba manga por hombro y ahora se ve más limpia y arreglada”, añade la señora, quien valora como un gancho para atraer a la juventud el campus de la Universidad de Salamanca, integrado por las escuelas Politécnica, de Magisterio, de Enfermería y de Relaciones Laborales. No obstante, cree que faltan empresas, mientras que su marido confía en el auge del turismo gracias al AVE. “Podemos vivir de Madrid, pero hay que buscar que no sea de paso”.

Apostar por el turismo

Los turistas, nacionales y extranjeros, que pasean por las callejuelas del casco histórico se quedan sorprendidos por el atractivo de un destino a veces olvidado o desconocido. Todos los entrevistados harán noche aquí, el objetivo del sector hostelero: desestacionalizar el turismo —antes muy ligado a la Semana Santa—, recibir viajeros durante todo el año, procurar que las visitas no se limiten al fin de semana y, claro, que duerman en la ciudad un par de noches. Algo que no sólo beneficia a los hoteles, sino también a los bares, restaurantes y tiendas. Zamora bien se merece una escapada de dos días.

“Los clientes nos dicen que tenemos que darla a conocer”, comenta Tamara tras la barra de la cafetería del Hotel Doña Urraca. “El turismo se ha incrementado bastante. Si a nivel estatal es un motor de la economía, nosotros no podemos quedarnos atrás”, añade Agapito, encargado del establecimiento. “Hay que atraer a los madrileños, aprovechar la Vía de la Plata y llevar la carretera N-122 hasta Oporto, lo que nos situará en el mapa”.

El responsable del hotel reconoce que los viernes y sábados está casi completo durante los doce meses y destaca que cada vez más grupos eligen como base Zamora, desde donde se desplazan a otros destinos cercanos. Una ventaja de la que se benefician otras capitales, como Salamanca, Valladolid o León. “Los turistas se quedan encantados. Yo creo que ha funcionado más el boca a boca que la labor de las administraciones”, concluye Agapito, no sin antes reconocer que apoyó a Guarido. “No por ser de IU, sino porque hizo una buena oposición y gestión, siempre desde la moderación. Lo votan hasta los de la derecha”.

Catedral románica. / TURISMO-ZAMORA.COM

Los veinteañeros Tatiana y Catriel acaban de llegar de Salamanca y harán noche en Zamora, que les parece “bonita y coqueta”. Mañana pararán en Segovia y regresarán a Madrid, donde viven, como Juan Manuel y María. Ellos han comenzado la ruta por Ávila y también dormirán aquí: “Hay bastantes sitios que ver, aunque no habíamos visto suficiente información al respecto. Deberían venderla más”. Patricia y Fernando son de Montevideo y están recorriendo Portugal, Galicia y Castilla y León: “Nos parece preciosa y con encanto”.

“No extraña, porque Zamora tiene mucho potencial, como el románico y el modernismo, pero no se está sabiendo explotar”, cree Sergio Colino, responsable del Bora Bistro Café. Una voz que crítica con la Concejalía de Turismo porque, a su juicio, “no tiene una política clara”, que según él debería pasar por la coordinación con otras Administraciones para dinamizarla y crear una marca conjunta con la Diputación. “Falta ambición, porque la ciudad está preparada para acoger a los visitantes, como se demostró en la exposición Las Edades del Hombre o cada Semana Santa”, concluye Colino.

Semana Santa, Gobierno laico

Cuando IU llegó a la Alcaldía, los fieles se persignaron. Temían que el nuevo Gobierno pudiese darles la espalda, si bien los temores pronto se disiparon. Guarido, pese a que rompió la tradición de hacer el Juramento del Silencio, tenía claro que es un reclamo turístico. “Su actitud me pareció lógica, porque no es creyente. Hasta fue positivo, pues su lugar lo ocupó un hermano, que lo siente mucho más. El revuelo inicial dio paso a las aguas calmadas y nos dimos cuenta de que no iba a empeorar. Es más, desde una perspectiva turística, éste ha sido el mejor de los últimos años”, explica Óscar Antón, presidente de la Asociación de Cofrades Luz Penitente.

Procesión en Semana Santa. / TURISMO-ZAMORA.COM

“Guarido ha defendido la Semana Santa y ha estado muy involucrado en la creación de un nuevo Museo, porque el actual se ha quedado pequeño. Y cuando le hemos pedido dinero para que participasen bandas foráneas en el Certamen de Cornetas y Tambores, siempre nos ha ayudado y puesto buena cara”, prosigue Antón, quien considera que el “enfado” con el PP le proporcionó muchos votos.

“Zamora es tradicional y conservadora, por lo que nos cuesta muchísimo que haya cambios. Sin embargo, la ciudad estaba estancada y endeudada, por lo que resultó elegido. Fue una gran sorpresa, pero saneó el Ayuntamiento, lo que refleja que un cambio no era malo. Al final, terminó limpiando esa suciedad que había por aquí”, reflexiona metafóricamente el cofrade.

El PSOE no rentabilizó su apoyo

Antidio Fagúndez, senador y ex primer teniente alcalde socialista, cree en cambio que Guarido se ha llevado algunos méritos que le corresponderían a sus ediles. “Los ha rentabilizado la Alcaldía, cuando Paco ha sido un alcalde poco ambicioso, sin capacidad para hablar con la Junta ni con los ministerios para atraer inversiones”, critica el exconcejal de Policía, Bomberos, Protección Ciudadana y Movilidad, quien no duda en calificar el Gobierno de coalición como transparente y honesto.

“El PP gastó en infraestructuras entre 2000 y 2008 gracias a los fondos europeos y a la bonanza económica, pero luego dejó el Ayuntamiento en bancarrota, subió los impuestos y quitó derechos a funcionarios y empleados. Las arcas municipales estaban vacías y todo eso provocó que los ciudadanos apostaran por un giro. Como el PSOE y el PP estaban en crisis, la gente eligió a alguien que llevaba años haciendo una oposición muy dura”, rememora Antonio Fagúndez, quien se atribuye la reducción de la deuda, la gestión de los tributos y las mejoras relacionadas con la movilidad, como la ORA, los aparcamientos o la ampliación de las rutas del bus urbano.

Guarido sujeta el periódico de IU junto a la diputada provincial Ana Belén González y al concejal Miguel Ángel Viñas.

Mar Rominguera, secretaria general de la agrupación socialista local, lamenta “no haber sabido poner en valor el trabajo” y que fuese capitalizado por IU. Consciente de que en un Gobierno de coalición el pez grande puede comerse al chico, se muestra convencida de que en 2015 había que brindarle la Alcaldía a Guarido. “Veníamos del PP de las obras inacabadas y de una situación de clientelismo y conformismo que hizo que la gente se hartase. Ante el dilema de apoyar o no a IU, está claro que el pacto tenía que producirse, pero luego deberíamos haber vendido mejor lo que hicimos”.

La diputada en el Congreso recuerda que el candidato socialista en 2015, José Luis Gómez, no quiso integrarse en el Gobierno, lo que le llevó a abandonar el PSOE y a pasar a formar parte del grupo de concejales no adscritos junto a la número dos en la lista. “El partido insistió en que no podíamos darle la Alcaldía a la derecha, porque la ciudadanía no nos lo iba a perdonar”, rememora Rominguera, cuya formación pagaría las crisis internas en las recientes elecciones. “Me duele haber perdido dos concejales, porque no nos lo merecíamos. Nuestra gestión ha sido muy buena y esperábamos un repunte”.

Francisco Guarido reconoce que los alcaldes suelen sacar provecho en las urnas del trabajo de los socios de otro partido, pero sostiene que durante la pasada legislatura “el PSOE era el que salía más en las fotos”. También recuerda que Podemos le reprochó hace cuatro años que le debían la Alcaldía, pues rechazaron presentarse a las elecciones, por lo que a su juicio IU había recibido muchos votos prestados. “Su acusación fue presuntuosa, porque ahora ha quedado claro a quién pertenecían”, deja claro el regidor, quien subraya que el partido morado se presentó el 26-M con el padre de Pablo Iglesias en la lista y apenas superó las trescientas papeletas.

Propaganda electoral de la candidatura del PP en Zamora. / H. M.

Francisco Requejo, cabeza de cartel de Ciudadanos, reconoce que “hubo un cambio”, pero resta importancia a la reducción de la deuda: “La ley te obligaba y todo el mundo, cuando gobierna, intenta salir del bache”. No cree que la ciudad haya mejorado mucho y asegura que no atrae empresas ni se solventan las licencias. “Se ha hecho más una política de andar por casa, arreglando baches y pocas cosas más, pues no está limpia”. El superávit indica, según el concejal naranja, que no se ha invertido: “Han gestionado el Ayuntamiento como un banco”. El intento de hablar con la candidata del PP, Mayte Martín, resultó infructuoso.

Una ciudad de servicios sin tejido empresarial

“Zamora arrastra un problema empresarial, que es la concesión de licencias, lo que provoca que muchas empresas que pretenden instalarse al final tiran la toalla por el tiempo que se tarda en obtener los permisos”, señala Ángel Hernández, secretario de CEOE-CEPYME, quien considera que el escaso sector industrial provoca que con el tiempo se esté convirtiendo en una economía estancada.

“Es de demanda interna y sus sectores más importantes son el comercio y la hostelería, aunque la provincia también es agropecuaria, por lo que hay que buscar la instalación de compañías de ese sector”, concluye el portavoz de la confederación de empresarios, que políticamente se declara neutral y no entra a valorar la gestión municipal. Eso sí, insiste en que para potenciar el turismo hay que “esforzarse en atraer a la gente y poner en la diana a Madrid”. De nuevo, el AVE.

Francisco Prieto, gerente de la asociación de desarrollo Zamora 10, cree que no existe una adecuada promoción del turismo y que el sector primario adolece de una industria transformadora, lo que le lleva a ser poco competitivo, pues los precios de las materias primas son bajos. “Hacen falta muchas cosas, pero sobre todo una sana ambición por querer desarrollarse. No podemos conformarnos con vivir bien hoy, sino que debemos tener una visión de futuro y pensar en las siguientes generaciones”, añade Prieto, quien tira de calculadora para evidenciar el envejecimiento. Si en Zamora hay 61.827 habitantes y el censo de residentes con derecho a voto es de 54.627, en la urbe sólo hay 7.200 menores de dieciocho años.

Turistas observan el nido de una cigüeña en Zamora. / H. M.

La oficina Zamora 10 apuesta por potenciar el sector ovino mediante un centro de innovación y una escuela de industrias lácteas, por dinamizar los mercados de abastos, por consolidar el polígono de Benavente y por dar a conocer la Marca Zamora a través de un plan provincial de turismo que apunte a la innovación gastronómica, a la promoción del románico y a la creación de un espacio-museo de Semana Santa que incluya un centro de restauración de obras de arte, entre otras medidas.

El organismo está integrado por Caja Rural, CEOE-CEPYME, la Cámara de Comercio y la Asociación Zamorana de Empresarios de Hostelería (AZEHOS). El presidente de esta última entidad, Óscar Somoza, valora la gestión de Guarido, pues ha saneado las arcas municipales y le ha limpiado la cara a la ciudad. “La ha puesto bonita, pero esperemos que ahora dedique una partida importante a nuestro sector. Sin menoscabo de las obras sociales y pensando en los más débiles, si apoyamos el turismo crearemos riqueza, disminuirán los parados y habrá menos gente con necesidades”, afirma Somoza, quien recuerda que la globalización e internet hicieron mella en el gran mercado de la provincia, que durante tantos años vivió del comercio.

“La subida del turismo ha sido importante, aunque desconocemos qué parte es atribuible al alcalde, a la Vía de la Plata o al AVE. Ahora bien, nosotros tampoco nos hemos quedado dormidos, porque hemos hecho inversiones, pasando en los últimos quince años de un único hotel de cuatro estrellas —el Parador— a siete”, subraya el presidente de AZEHOS, quien está convencido de que ahora hace falta más financiación pública, oferta alternativa y promoción. “Hasta ahora, más allá de las siglas políticas, su labor no ha sido mala y el resultado está ahí: ha sido abrumador. Seguimos trabajando juntos por Zamora”.

¿Zamora roja o Zamora guaridista?

“El alcalde ha sido un buen gestor, pero los otros partidos no sólo no han estado a la altura, sino que ha habido un voto de castigo al PP, mientras que el PSOE fue fagocitado por IU”, explica Francisco Prieto, gerente de Zamora 10, quien considera que la urbe no es en absoluto de izquierdas.

Tampoco lo cree el líder de Ciudadanos. “Zamora es conservadora y lo sigue siendo”, tercia Francisco Requejo. “De hecho, las políticas del regidor han sido conservadoras, pues no se ha arriesgado a la hora de invertir, sino que ha intentado adecentar la ciudad. Asuntos que, por otra parte, son propios de la gestión diaria de un Ayuntamiento”, resta importancia el concejal de de Cs.

El equipo de IU en Zamora, al final de la campaña electoral.

“No hay una Zamora roja. Gana Guarido y su equipo, no Izquierda Unida. Aunque la verdad es que en las elecciones tampoco tenían rival”, relativiza Óscar Antón, presidente de la Asociación de Cofrades Luz Penitente.

La diputada socialista Mar Rominguera cree sin embargo que sí es progresista, pero achaca al “clientelismo” del PP su permanencia en el poder durante tantos años. “Claro que ha sido una ciudad de izquierdas, con un alcalde socialista y barrios rojos, rojos, que eran nuestro granero hasta que los votos se fueron a Izquierda Unida”, reconoce la secretaria general del PSOE local. Andrés Luis Calvo sujetó el bastón de mando durante dos legislaturas (1983-1987 y 1991-1995), precedido por un Gobierno de UCD y sucedido por otros de Alianza Popular y de su heredero ideológico, el Partido Popular.

“Efecto Guarido, no efecto IU”, matiza Isabel durante su paseo por el Ensanche. Una idea en la que abunda Daniel Illán, presidente de la asociación de vecinos de San José Obrero: “No es que sea roja, sino que Zamora es guaridista. Aquí todo el mundo ha votado a Paco y si él no se hubiese presentado, Izquierda Unida no habría ganado”.

El propio alcalde reconoce que, si bien su partido es rojo, la gente confía en las personas que forman su grupo. “Si lo consideramos como un concepto político —la Zamora de los comunistas—, no. Pero si se habla de una ciudad que apoya a un partido en el que hay comunistas e independientes —como es mi caso, porque sólo pertenezco a IU—, entonces Zamora es roja.” ¿Sería mejor hablar entonces de guaridismo? “Yo sólo soy un símbolo”, responde el alcalde, quien pone el acento en el plural: su equipo. “No es roja teórica, sino práctica, por lo que ha valorado la gestión económica y la honradez”.

“Guarido piensa en la gente”

También es práctica Ángela, propietaria del bar Sevilla, aunque en otro sentido. Le importa que el negocio vaya bien, mas para ello, insiste, tiene que trabajar más que antes. “El IVA y los impuestos te matan, por lo que nos queda menos margen”. Ella vive de una parroquia fiel, entrada en años, que no se priva de su vino ni de sus calamares. No obstante, reconoce que en los barrios obreros la crisis afectó con dureza.

Obras de reforma del antiguo matadero de Zamora. / H. M.

“Cuando los trabajadores se quedaron en paro, tiraron de la jubilación de sus padres, de modo que la pensión se la comieron sus hijos”, añade. Al margen de los turistas, los habituales del local son pensionistas. “La clientela ha ido envejeciendo, claro, pero los jóvenes no tienen un duro”. Y vislumbra un futuro que para ella ya es presente: “Yo estudié Magisterio y, de mi quinta, aquí sólo quedamos cuatro. Y ahora mi hijo estudia en Madrid”.

En la zona de pinchos de Los Lobos, Raúl es más optimista. Destaca la afluencia de peregrinos, aunque tampoco puede calcular el aumento de pernoctaciones porque no hace mucho que empezó a ofrecer camas. “Guarido lo está haciendo de maravilla. No sólo ha adecentado el centro, sino también las afueras. Yo me muevo entre Pinilla y San José Obrero, donde no se ha limitado a parchear, sino que ha arreglado bastantes cosas”, afirma el responsable del bar restaurante El Jardín.

Raúl, antes empadronado en Las Palmas, asegura que se inscribió en el censo para poder votar al candidato de IU. “Es alguien que se molesta en pensar en la gente, como demuestra que haya bajado el IBI [y eliminado el repago de la basura]. Ahora empezaremos a ver cambios, porque Guarido tira por la ciudad. Es el mejor alcalde que podíamos haber tenido y ojalá vuelva a ser elegido dentro de cuatro años”, cree el hostelero, quien razona que si ha logrado la mayoría absoluta “por algo será”.

Ambiente nocturno en Zamora, donde la zona de Los Lobos y la calle Herreros destacan por sus pinchos.

El pequeño comercio sufre el embate de los nuevos tiempos. Unos negocios cierran y otros abren, aunque Raúl no lo achaca a IU, porque sucede en todos los sitios. El futuro, según él, pasa por el turismo, por lo que hay que publicitar Zamora y robustecer el sector: “Deja mucho dinero y atractivos no nos faltan: ya quisieran muchas localidades nuestra riqueza de arte románico”.

Óscar, quien conduce un taxi, comenta que el aumento de visitantes es patente, algo que achaca a los peregrinos y al tren rápido, que conecta la urbe castellano-leonesa con la capital en una hora y media. “Yo paro en la estación y observo que hay gente que viene a pasar el día desde Madrid”, señala el taxista, quien hace una semblanza del alcalde que incide en el aspecto humano. “Con Guarido, ha mejorado el ambiente”. ¿El de la ciudad? “Digamos que él es más natural, no sé si me explico... Antes el alcalde era una institución, ahora es una persona accesible”.

Un político sin uniforme

Así es Paco, quien se afilió a la CNT en los setenta, ejerció como coordinador provincial de IU en los noventa y lleva veinte años en el salón de plenos, desde que fue elegido concejal en 1999. Laura Rivera —su pareja, también concejala— agradecía tras las elecciones del 26-M el trabajo realizado por sus compañeros y loaba la figura de Luis Muñoz Martín, un anciano que “elaboraba a mano pegatinas con distintos lemas de apoyo a Izquierda Unida —como el que he elegido para dar nombre y en su nombre a este escrito: Vota a IU, pues nunca robó— que pegaba estratégicamente en sitios en los que era inevitable no verlas”.

“Cuando nos enseñó esta pegatina nos reíamos con él porque parecía que pedíamos una oportunidad para robar como otros”, ironizaba Rivera en un artículo publicado en La Opinión. El volumen de las risas subió cuando se fijaron que Muñoz también las colocaba en las tazas y urinarios de los servicios, una estrategia para visibilizar al partido que terminaría dando sus frutos.

Francisco Guarido, en su despacho de la Alcaldía de Zamora.

Guarido atiende en su despacho en camiseta. El año pasado, una señora le escribió una carta en el mismo diario donde le reprochaba que sólo vistiese una camisa durante el Día de la Policía Municipal, pues era “el único que desentonaba” y “chirriaba” en el acto. “Queremos que nuestro alcalde vaya vestido dignamente. ¿O es que pensaba que esto no entraba dentro del sueldo?”.

El mandatario le respondió: “Estimada señora, el traje no va en el sueldo, en efecto. No se es más alcalde por llevar corbata, ni menos cura por no llevar sotana. El policía tiene un uniforme de trabajo, como el bombero. El político no tiene uniforme, representamos al pueblo, y yo en concreto nunca he cambiado mi manera de vestir, como todo el mundo sabe”.

El secreto de Guarido

Su arrollador éxito electoral ha desviado el objetivo de las cámaras a Zamora, una de las únicas tres capitales de provincia —junto a Soria y Huelva— donde un partido ha logrado la mayoría absoluta. La prensa foránea busca infructuosamente una Zamora roja dentro de su muralla, mientras que los cronistas locales desentrañan en su periódico el aparente misterio o la aplaudida rareza.

“No hace falta mucha investigación ni el uso de métodos academicistas para colegir un par de conclusiones que son de perogrullo. La primera, Francisco no es Francisco, sino Paco. Y así sigue siendo, como cuando no era alcalde y buzoneaba personalmente las propuestas de la coalición para el conocimiento general de la ciudadanía. La corbata no va con él, ni los trajes tampoco. Así no tiene ni siquiera que cambiar de chaqueta, por si acaso”, escribe Rafael Monje en la columna La sencillez capta más votos. “Ese es el éxito de Paco Guarido: no ostentar un cargo público olvidándose que antes y por encima de todo es persona”.

Visita de escolares al salón de plenos del Ayuntamiento de Zamora.

Luis Miguel de Dios, en La ciudad más roja de España, plantea un diálogo ficticio en el que alguien indaga sobre el secreto del triunfo de un candidato de IU. “Ha aplicado a su trayectoria la sencillez, la normalidad y la autenticidad; creo que nunca ha actuado como lo que no es. Y eso, en tiempos de la política-espectáculo y de mear fuera del tiesto, acaba valorándose, aunque los votantes puedan ser conservadores en otras facetas”.

El curioso, entonces, pregunta si no hay efecto Guarido. “Depende. Si por efecto se entiende un soplo divino, una cosa misteriosa, un carisma arrebatador, pues no. Ahora bien, si por efecto pensamos en el sentido común, en la transparencia, en creer y hacer lo que se dice, pues sí hay un efecto Guarido. Pero que nadie busque mesías ni redentores; lo que hay es un tío normal, que ya es bastante”.

La oposición, en cambio, trató de buscarle defectos y en 2016 le criticó que se fotografiase en el Ayuntamiento con una bandera republicana junto a los familiares del brigadista sueco Conny Andersson, amigo del escultor zamorano Baltasar Lobo, cuyo museo se asienta frente a la catedral y a escasos metros del castillo. Loli merodea entre las piedras centenarias, como perdida y desorientada. Su marido, Julio, explica que han venido aposta desde Alicante, donde residen: “El motivo del viaje es una bella historia. Ella estuvo interna en un colegio y quería volver a verlo”.

Loli apenas reconoce nada de aquella juventud. El castillo está a punto de abrir sus puertas a los visitantes y quizás el conserje pueda ayudarles en su búsqueda. “Apenas me acuerdo de la catedral y de pocos sitios más”, comenta la anciana, quien cree que la escuela estaba ubicada en lo que hoy es el Parador. “Por eso nos alojamos en él”, añade, aunque la memoria la traiciona.

Su marido es la primera vez que viene aquí. “Es una ciudad maravillosa, con un casco antiguo sin coches ni polución. Nadie piensa en ella, pero vale la pena visitarla. Una pena que sólo se acuerden de Zamora en Semana Santa”. Y cuando Guarido, claro, arrasa en las urnas.

Paco Guarido, en la calle Balborraz de Zamora.